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PRESENTACIÓN DE MEMORIAS DE JUAN CALASANCIO 
 

(CARTA DE JUAN CALASANCIO) 
 

-Juan Calasancio reflexiona sobre el mundo de Juan Calasancio- 
 
Queridos compañeros escolapios y amigos presentes en la sala: 
 
     No cabe la menor duda. Debe ser la edad. Llega un momento en la vida, 
tal vez ese en el que como supo decir el poeta el tiempo nos alcanza, en el 
que nos gusta recordar el pasado y regodearnos en él. La solución me la dio  
hace unos días un amigo y compañero del colegio de los escolapios, cuando 
le informé, entusiasmado, de la aparición, por fin, de estas “Memorias de 
Juan Calasancio”: Es señal de que nos estamos haciendo mayores. 
Asumido el golpe, me alegré de que, al menos, hubiese tenido la 
sensibilidad de no utilizar la palabra viejo. 
 
      Los libros así, de recuerdos del pasado, repletos de fotografías antiguas, 
tienen el éxito asegurado. Asisto perplejo al festín de ventas que cada fin de 
año se dan algunos autores y editores recopilando fotografías y recuerdos 
de tiempos pasados. La Sevilla de los sesenta, de los setenta, del tranvía, de 
las riadas, de los corrales de vecinos, de los baños en el río. La imaginación 
parece no tener fin. Queda tema para rato. Los títulos a explotar, como los 
caminos de Dios, son infinitos. Si se agotara el tema por años, no faltarían 
títulos sugerentes como La Sevilla de los carrillos de mano o La Sevilla del 
seiscientos. Y en caso de apuro, no me extrañaría ver por los escaparates de 
las librerías temas tan sugerentes como La Sevilla de los melocotones en 
almíbar o Sevilla y los boquerones en vinagre.  
 
     Tanto autores como lectores parecen sentirse complacidos rememorando 
una época pasada, añorada e idealizada. Eso de que cualquier tiempo 
pasado fue mejor, parece encontrar su reafirmación en estas publicaciones 
que aplaude un público fiel –por cierto, en el que me incluyo- ávido de ver 
fotografías de los viejos modelos de coches circulando por la ciudad, 
estampas costumbristas de los corralones para la venta de pavos por 
Navidad en la plaza de San Pedro o en la antigua plaza de la Encarnación, o 
imágenes de guardias municipales ataviados con su abrigo largo azul 
marino, su salacot blanco y sus botas altas de cuero negro.  
 
      Tal como está el mercado, este éxito editorial no es nada desdeñable. Al 
contrario; que un sector como este del libro vea abierta una puerta al 
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mantenimiento y al desarrollo, es una buena noticia para los que amamos 
este mundillo. Un mundo en extinción, por cierto. Lo mismo que asistimos 
a la desaparición de las carbonerías, las lecherías, las quincallas, los lateros, 
los silleros, los vendedores de mantillo para las macetas o el tío del 
pianillo, van desapareciendo -¡ay dolor!- las librerías.  
 
     Ya que estamos en la presentación de un libro, no está de más que 
toquemos, de pasada, el tema. El libro, a pasos agigantados, se va 
convirtiendo en un objeto de consumo más, sin otras connotaciones 
especiales que las del prestigio adquirido tiempo atrás. El libro, tal como lo 
hemos conocido, está amenazado de muerte. Hay quien dice que pertenece 
a un mundo en extinción, como ya lo es el mundo de Juan Calasancio. Pero 
más que el libro, que pienso no corre peligro y se defiende solo, lo que 
realmente corre peligro es el comercio del libro tradicional.  El libro forma 
parte, ya, de una sección más dentro del supermercado consumista; lo 
vamos arrinconando poco a poco. Entendiendo por libro todo aquél objeto 
que tiene forma de ello, podemos encontrarlo en los sitios más variopintos: 
al lado de los productos de limpieza, próximo a los accesorios para 
automóviles o junto a las hamacas y sombrillas como un objeto playero 
más, incluso pueden verse libros en las tiendas de todo a cien. 
 
    Entre estas colecciones de antiguallas y los novelones pseudohistóricos 
el personal está entretenido en vacaciones. Historias de cátaros, de 
templarios, de masones y de manuscritos medievales encontrados que 
comprometen desde la seguridad de los Estados Unidos a las ilícitas 
actividades del Mossad, o que pondrían en duda la historicidad de las 
Sagradas Escrituras, incluyendo, a veces, hijos secretos de Jesucristo y la 
Magdalena.  Literatura de consumo, libros kleenex, de usar y tirar. Entre 
tanto batiburrillo es fácil la confusión. Recuerdo un artículo de José Luis 
García Martín titulado Contra los libros, en el que, precisamente quien ama 
profundamente los libros, se convierte en su gran inquisidor. La 
desesperación le hace llegar a escribir: ¡Cuántos buenos programas de 
televisión han dejado de verse por leer malos libros! Lo recorté, lo 
enmarqué y lo tengo colgado en mi biblioteca. 
 
      ¡That is the question! Las tecnologías, como el lenguaje, se defienden 
solas. Basta con dar tiempo al tiempo.  Juan Calasancio no está contra el 
libro digital, sino a favor de él. El debate no está en libro digital sí o libro 
digital no, sino en leer literatura buena o mala. El soporte… ¡qué más da! 
Que cada uno se despache a su gusto. Prefiero ver a un jovencito leyendo a 
Delibes, a Pla o a Juan Ramón en una pantalla que a otro leyendo un 
infumable best-seller encuadernado en piel.  
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     Ante tal estado de la cuestión, el éxito de estas “Memorias de Juan 
Calasancio”, repleto de viejas fotos de la vieja enseñanza, está más que 
asegurado. Parece como si el personal echara de menos la radio añeja con 
sus concursos, los discos dedicados, las novelas de la tarde o los partes 
informativos de la prensa del Movimiento. Hay una tendencia generalizada 
en el ser humano a idealizar el pasado, a filtrar los recuerdos de forma que, 
solamente, permanezcan en la memoria los momentos gratos, al tiempo que 
hacemos desaparecer los desagradables. No hay duda: se trata de un 
instinto de  simple supervivencia.  
 
      Tras hojear y ver complacientemente las imágenes de mi libro me asalta 
la siguiente pregunta: ¿Seríamos capaces de volver al mundo de Juan 
Calasancio?  ¿Renunciaríamos al metro para volver a ver circular los viejos 
tranvías? ¿Abandonarían los repartidores sus cómodas furgonetas actuales 
para volver al triciclo o al isocarro? ¿Renunciaríamos al frigorífico para 
volver a la barra de nieve? ¿Nos conformaríamos con la radio o la primitiva 
televisión, aquella de Rin-Tin-Tín, Bonanza, las marionetas de Herta 
Frankel o el exclusivo partido de fútbol de los sábados a las ocho de la 
tarde? ¿Estaríamos dispuestos a renunciar al coche, al aire acondicionado, a 
las ventanas de climalit, al microondas, al teléfono móvil, al ordenador, a 
Internet, a los viajes caribeños...? Si estuviese aquí Paco Gandía, ya 
hubiese gritado: ¡Buenoooo… vaaaa…! Únicamente en el apartado 
televisivo creo que no perderíamos nada con la renuncia. Entre Herta 
Frankel, Estudio 1 o  la Clave de Balbín y los actuales Tomates, Norias o 
Aquí no hay quien viva, la cosa, lamentablemente, no tiene color.  
 
    Pocos de los aquí presentes estarían dispuestos a semejantes renuncias. 
Ni sería posible, ni merece la pena tal planteamiento. Las cosas son como 
son y aquello de que cualquier tiempo pasado fue mejor es cosa de 
desmemoriados o, lo que es peor, de necios. 
 
     Ahora bien: si de necios es pensar que cualquier tiempo pasado fue 
mejor, aún más necio es aquél que olvida lo sucedido e intenta olvidar su 
pasado. Por muy negativo que haya sido ese pasado personal, debe ser 
integrado en una realidad actual. Y al pasado, hay que saberle dar su lugar 
y asimilarlo. Mejor que yo supo decir esto Aquilino Duque en sus 
memorias y que recojo en la página 5 del libro. 
 
      Como diría Umbral, yo he venido aquí para hablar de mi libro. No 
estoy aquí para arreglar el mundo que, bien sabe Dios, no hay un dios que 
lo arregle. Salen por fin a la luz estas “Memorias de Juan Calasancio”. No 
ha sido fácil su publicación. Se abrían puertas que posteriormente se 
cerraban. El niño gustaba a varias familias, pero ninguna de ellas se decidía 
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a adoptarlo. Ha sido mérito de Páginas del Sur, empresa del grupo Joly, y 
especialmente de Juan Antonio Romero, el que esta publicación vea la luz. 
La Fundación Cajasol, que tanto ha hecho y sigue haciendo por la cultura 
en nuestra ciudad y nuestra provincia, ha puesto su sensibilidad y 
mecenazgo, una vez más, al servicio de esta obra que forma parte la 
memoria colectiva, no sólo de un reducido grupo de personas, sino de una 
ciudad y toda una época.  
 
     Dentro del organigrama de la Fundación Cajasol, quiero agradecer, 
especialmente, el apoyo encontrado en la persona de Pilar Lacasta. Yo he 
hecho lo más fácil: rebuscar en la memoria y dar rienda suelta a mis 
necesidades literarias para poner las cosas en un papel. A esa memoria 
colectiva, yo he dado en llamarle Juan Calasancio. Pero les diré un secreto: 
Juan Calasancio no soy yo como podría parecer. Juan Calasancio son todos 
ustedes, los antiguos alumnos escolapios, los actuales niños y niñas del 
colegio Calasancio Hispalense, los profesores y rectores del colegio de 
Montequinto. Todos, somos herederos de un legado cultural que nos ha 
marcado y nos marcará y que, gustosamente, debemos asumir sin 
complejos. 
 
     Pasando los capítulos del libro lo primero que se toma es conciencia del 
paso del tiempo. Por sus páginas desfilan vivencias de una época, la Sevilla 
de los sesenta y principio de los setenta, e imágenes de un espacio ya 
desaparecido y símbolos de una pedagogía ya en desuso. 
 
     No se trata de resaltar lo malo y ocultar lo que está bien hecho. Es de 
justicia hacer notar la magnífica restauración llevada a cabo en el antiguo 
convento de los Terceros, lo que en nuestros tiempos llamábamos el 
cuartel. Quien conoció como estaba el patio y la escalera –probablemente 
la más bella y monumental de Sevilla- y les ve ahora, se quedará 
gratamente sorprendido. Igualmente  es de alabar la magnífica labor de 
conservación que hace de la iglesia y zonas aledañas, la Hermandad de la 
Sagrada Cena.  
 
     Pero  causa estupor y vergüenza ver las imágenes del destruido palacio 
de los Ponce de León, posteriormente restaurado por los Duques de Osuna, 
desde la fachada hasta la calle Matahacas. El impresionante patio del 
Sagrado Corazón de porte renacentista, el regionalista patio de la Virgen, 
obra insigne del maestro Juan Talavera, la magnífica fachada principal que 
daba a la actual plaza Ponce de León, el salón de actos, la decimonónica 
capilla doméstica de la zona de la clausura… Ya nada queda. Un garaje y 
unos bloques de pisos, que nada aportan a la arquitectura de nuestra ciudad 
en el siglo XX, ocupan el solar de lo que un día fue considerado, ¡Fabio, ay 
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dolor!, el tercer palacio más bello de España, dejando aparte el Patrimonio 
Real.  
 
     Da pena ver en el libro esa arquitectura hecha arte desaparecida, esos 
pasillos por los que deambulamos muchos de los que aquí nos 
encontramos, al igual que antes lo hicieron con su babi de rayas unos niños 
que entonces no conocía nadie y que se llamaban José María Izquierdo, 
Luis Cernuda, Rafael Laffon,  Ignacio Sánchez Mejías, Juan Talavera y 
Heredia, Jooaquin Rodríguez Ortega “Cagancho”, Antonio Ordóñez, Pepín 
Martín Vázquez, Cansinos Assens, los hermanos Montoto, Antonio Muro 
Orejón, Antonio Domínguez Ortiz, Manuel Ramírez Fernández de 
Córdoba… por citar solamente a algunos de los que ya se fueron de este 
mundo. 
 
     Por el libro pasan y posan figuras de otro tiempo. Imágenes de niños en 
fila camino de la iglesia, agrupados en la foto oficial del curso o en el patio 
de arena alineados para hacer gimnasia. Imágenes entrañables como la del 
padre Luis Abella, ya octogenario, rodeado de niños parvulitos como si 
fuera un abuelo rodeado de sus nietos. O el padre Rufino sosteniendo un 
pañolito en tanto dos niños corren hacia él con idea de cogerlo. El padre 
Jerónimo de Córdoba, insigne latinista. El padre Antonio López con su 
bonete, sus gafas de cristales redondos y su aire intelectual; aquél que 
incitó a Luis Cernuda a escribir poesía y que, en justo reconocimiento, 
mereció la gloria de un capítulo en Ocnos titulado “El Maestro”. 
Probablemente, nunca el recuerdo de un profesor haya sido mejor pagado 
por un alumno. 
 
     Imágenes de profesores que permanecen en la memoria de varias 
generaciones, como D. José Macías, D. Fernando Gómez Armenta, D. 
Antonio Arjona, D. Antonio Martín Flores, D. Luciniano… Curas 
preconciliares como el padre Leonardo –un santo según todo el mundo-, el 
padre Ceferino, el padre Ramón Prieto con su tonsura en la coronilla hoy 
desaparecida, la reciedumbre clásica del padre Bernabé, la sequedad 
expresiva del padre Rufino o el padre Abilio, la tozudez castellana del 
padre Blas, las salidas de tono irónicas del padre Juan, ido en su mundo 
literario, siempre soñando con aquella dulce vaquera de la Finojosa. 
 
     Cursos de primaria, de bachiller, fotos de la primera comunión, equipos 
de fútbol, de balonmano, de mini-basket, de balonvolea, como se decía 
entonces. Muchos estarán ávidos de verse en la foto individual o colectiva, 
de explicarle a sus hijos, a sus mujeres, quién es él… mejor dicho: ¡quién  
era! Nos costará trabajo reconocernos y, aún más, reconocer a nuestros 
compañeros. A veces no seremos capaces ni siquiera de acordarnos de 
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ellos. Nos costará trabajo recordar a ese niño que está a nuestro lado, con el 
corte de pelo y la ropa típica de la época, y que mis hijos dicen que les 
recuerda a los chicos del coro, que fue por entonces nuestro mejor amigo, 
el inseparable, pero que el tiempo y el destino se han encargado de que 
actualmente no seamos capaces de reconocerlo o, lo que es peor, ni siquiera 
de poner en pie su nombre. O aquellos que ya se fueron para siempre como 
Salvador Rojo, Rafa Moreno Serrallé, Matías Verdugo o Agustín Embuena. 
 
      Toda una pedagogía y toda una época. Cierto director de cine se ha 
atrevido a llamar a este tipo de escuela “la mala educación”. No merece la 
pena dedicarle una línea más a este engreído. Un amigo escolapio, 
hablando del tema, me dio la respuesta, llena de ironía: Basta verle la cara, 
espejo del alma, a ese señor para cerciorarse de que con esa carita es 
lógico estar contra el mundo y contra el sistema. Si aquella era mala 
educación, que me echen a mí por delante lo que vino después: la Básica, la 
ESO, la ESA (Enseñanza Secundaria Adaptada, es decir que se pasa de 
cuso sin problemas con siete suspensos de ocho asignaturas), la barrilada 
en la Facultad, la universitaria botellona… ¡Si esto ha mejorado al 
Bachillerato Elemental, el sexto y reválida y el Preu, que San José de 
Calasanz y San Pompilio bajen y lo vean! 
 
     Quiero terminar dando nuevamente las gracias a la Fundación Cajasol, a 
la empresa del Grupo Joly Páginas del Sur, a los que me han aportado 
fotografías, especialmente al compañero Pedro Arnáiz, a los presentes en la 
mesa: a D. Fernando Rodríguez Villalobos por acompañarnos; al P. 
Aranguren, actual rector del colegio por acudir a nuestra llamada; a mi 
amigo Paco Núñez por aceptar la presentación de este libro; a Dña- Pilar 
Lacasta por su apoyo en todo momento.  A las autoridades y personalidades 
presentes en la sala y a todos los asistentes a este acto, hayan sido niños 
escolapios o no. Para todos ustedes, queridos amigos, el abrazo del siempre 
vuestro…  
 
 
                                                  Juan Calasancio. 
 
 
 
 
 
 

ISMAEL YEBRA SOTILLO 
Sevilla, 6 de febrero de 2012. 


