PRESENTACION DE MEMORIAS DE JUAN CALASANCIO

(CARTA DE JUAN CALASANCIO)
-Juan Calasancio reflexiona sobre el mundo de Juan Calasancio-
Queridos compariieros escolapios y amigos presentes en la sala:

No cabe la menor duda. Debe ser la edad. Llega un momento en la vida,
tal vez ese en el que como supo decir el poeta el tiempo nos alcanza, en el
que nos gusta recordar el pasado y regodearnos en él. La solucién me la dio
hace unos dias un amigo y compariero del colegio de los escolapios, cuando
le informe, entusiasmado, de la aparicion, por fin, de estas “Memorias de
Juan Calasancio”: Es sefial de que nos estamos haciendo mayores.
Asumido el golpe, me alegré de que, al menos, hubiese tenido la
sensibilidad de no utilizar la palabra viejo.

Los libros asi, de recuerdos del pasado, repletos de fotografias antiguas,
tienen el éxito asegurado. Asisto perplejo al festin de ventas que cada fin de
afio se dan algunos autores y editores recopilando fotografias y recuerdos
de tiempos pasados. La Sevilla de los sesenta, de los setenta, del tranvia, de
las riadas, de los corrales de vecinos, de los bafios en el rio. La imaginacion
parece no tener fin. Queda tema para rato. Los titulos a explotar, como los
caminos de Dios, son infinitos. Si se agotara el tema por afios, no faltarian
titulos sugerentes como La Sevilla de los carrillos de mano o La Sevilla del
seiscientos. Y en caso de apuro, no me extrafiaria ver por los escaparates de
las librerias temas tan sugerentes como La Sevilla de los melocotones en
almibar o Sevilla y los boquerones en vinagre.

Tanto autores como lectores parecen sentirse complacidos rememorando
una época pasada, afiorada e idealizada. Eso de que cualquier tiempo
pasado fue mejor, parece encontrar su reafirmacion en estas publicaciones
que aplaude un publico fiel —por cierto, en el que me incluyo- avido de ver
fotografias de los viejos modelos de coches circulando por la ciudad,
estampas costumbristas de los corralones para la venta de pavos por
Navidad en la plaza de San Pedro o en la antigua plaza de la Encarnacién, o
imagenes de guardias municipales ataviados con su abrigo largo azul
marino, su salacot blanco y sus botas altas de cuero negro.

Tal como esta el mercado, este éxito editorial no es nada desdefiable. Al
contrario; que un sector como este del libro vea abierta una puerta al



mantenimiento y al desarrollo, es una buena noticia para los que amamos
este mundillo. Un mundo en extincion, por cierto. Lo mismo que asistimos
a la desaparicion de las carbonerias, las lecherias, las quincallas, los lateros,
los silleros, los vendedores de mantillo para las macetas o el tio del
pianillo, van desapareciendo -jay dolor!- las librerias.

Ya que estamos en la presentacion de un libro, no estd de mas que
toquemos, de pasada, el tema. El libro, a pasos agigantados, se va
convirtiendo en un objeto de consumo mas, sin otras connotaciones
especiales que las del prestigio adquirido tiempo atrés. El libro, tal como lo
hemos conocido, estd amenazado de muerte. Hay quien dice que pertenece
a un mundo en extincion, como ya lo es el mundo de Juan Calasancio. Pero
méas que el libro, que pienso no corre peligro y se defiende solo, lo que
realmente corre peligro es el comercio del libro tradicional. El libro forma
parte, ya, de una secciéon mas dentro del supermercado consumista; lo
vamos arrinconando poco a poco. Entendiendo por libro todo aquél objeto
que tiene forma de ello, podemos encontrarlo en los sitios mas variopintos:
al lado de los productos de limpieza, proximo a los accesorios para
automoviles o junto a las hamacas y sombrillas como un objeto playero
mas, incluso pueden verse libros en las tiendas de todo a cien.

Entre estas colecciones de antiguallas y los novelones pseudohistéricos
el personal estd entretenido en vacaciones. Historias de céataros, de
templarios, de masones y de manuscritos medievales encontrados que
comprometen desde la seguridad de los Estados Unidos a las ilicitas
actividades del Mossad, o que pondrian en duda la historicidad de las
Sagradas Escrituras, incluyendo, a veces, hijos secretos de Jesucristo y la
Magdalena. Literatura de consumo, libros kleenex, de usar y tirar. Entre
tanto batiburrillo es facil la confusion. Recuerdo un articulo de José Luis
Garcia Martin titulado Contra los libros, en el que, precisamente quien ama
profundamente los libros, se convierte en su gran inquisidor. La
desesperacion le hace llegar a escribir: jCuantos buenos programas de
television han dejado de verse por leer malos libros! Lo recorte, lo
enmarque y lo tengo colgado en mi biblioteca.

iThat is the question! Las tecnologias, como el lenguaje, se defienden
solas. Basta con dar tiempo al tiempo. Juan Calasancio no esta contra el
libro digital, sino a favor de él. El debate no esté en libro digital si o libro
digital no, sino en leer literatura buena o mala. El soporte... jqué més da!
Que cada uno se despache a su gusto. Prefiero ver a un jovencito leyendo a
Delibes, a Pla 0 a Juan Ramoén en una pantalla que a otro leyendo un
infumable best-seller encuadernado en piel.



Ante tal estado de la cuestion, el exito de estas “Memorias de Juan
Calasancio”, repleto de viejas fotos de la vieja ensefianza, estd mas que
asegurado. Parece como si el personal echara de menos la radio afieja con
sus concursos, los discos dedicados, las novelas de la tarde o los partes
informativos de la prensa del Movimiento. Hay una tendencia generalizada
en el ser humano a idealizar el pasado, a filtrar los recuerdos de forma que,
solamente, permanezcan en la memoria los momentos gratos, al tiempo que
hacemos desaparecer los desagradables. No hay duda: se trata de un
instinto de simple supervivencia.

Tras hojear y ver complacientemente las imagenes de mi libro me asalta
la siguiente pregunta: ¢Seriamos capaces de volver al mundo de Juan
Calasancio? ¢Renunciariamos al metro para volver a ver circular los viejos
tranvias? ¢Abandonarian los repartidores sus cdmodas furgonetas actuales
para volver al triciclo o al isocarro? ¢Renunciariamos al frigorifico para
volver a la barra de nieve? {Nos conformariamos con la radio o la primitiva
television, aquella de Rin-Tin-Tin, Bonanza, las marionetas de Herta
Frankel o el exclusivo partido de fatbol de los sdbados a las ocho de la
tarde? ¢ Estariamos dispuestos a renunciar al coche, al aire acondicionado, a
las ventanas de climalit, al microondas, al telefono movil, al ordenador, a
Internet, a los viajes caribefios...? Si estuviese aqui Paco Gandia, ya
hubiese gritado: jBuenoooo... vaaaa...! Unicamente en el apartado
televisivo creo que no perderiamos nada con la renuncia. Entre Herta
Frankel, Estudio 1 o la Clave de Balbin y los actuales Tomates, Norias o
Aqui no hay quien viva, la cosa, lamentablemente, no tiene color.

Pocos de los aqui presentes estarian dispuestos a semejantes renuncias.
Ni seria posible, ni merece la pena tal planteamiento. Las cosas son como
son y aquello de que cualquier tiempo pasado fue mejor es cosa de
desmemoriados o, lo que es peor, de necios.

Ahora bien: si de necios es pensar que cualquier tiempo pasado fue
mejor, aln mas necio es aquel que olvida lo sucedido e intenta olvidar su
pasado. Por muy negativo que haya sido ese pasado personal, debe ser
integrado en una realidad actual. Y al pasado, hay que saberle dar su lugar
y asimilarlo. Mejor que yo supo decir esto Aquilino Duque en sus
memorias Yy que recojo en la pagina 5 del libro.

Como diria Umbral, yo he venido aqui para hablar de mi libro. No
estoy aqui para arreglar el mundo que, bien sabe Dios, no hay un dios que
lo arregle. Salen por fin a la luz estas “Memorias de Juan Calasancio”. No
ha sido facil su publicacion. Se abrian puertas que posteriormente se
cerraban. El nifio gustaba a varias familias, pero ninguna de ellas se decidia



a adoptarlo. Ha sido mérito de Paginas del Sur, empresa del grupo Joly, y
especialmente de Juan Antonio Romero, el que esta publicacion vea la luz.
La Fundacion Cajasol, que tanto ha hecho y sigue haciendo por la cultura
en nuestra ciudad y nuestra provincia, ha puesto su sensibilidad y
mecenazgo, una vez mas, al servicio de esta obra que forma parte la
memoria colectiva, no solo de un reducido grupo de personas, sino de una
ciudad y toda una época.

Dentro del organigrama de la Fundacién Cajasol, quiero agradecer,
especialmente, el apoyo encontrado en la persona de Pilar Lacasta. Yo he
hecho lo mas facil: rebuscar en la memoria y dar rienda suelta a mis
necesidades literarias para poner las cosas en un papel. A esa memoria
colectiva, yo he dado en llamarle Juan Calasancio. Pero les diré un secreto:
Juan Calasancio no soy yo como podria parecer. Juan Calasancio son todos
ustedes, los antiguos alumnos escolapios, los actuales nifios y nifias del
colegio Calasancio Hispalense, los profesores y rectores del colegio de
Montequinto. Todos, somos herederos de un legado cultural que nos ha
marcado y nos marcara y que, gustosamente, debemos asumir sin
complejos.

Pasando los capitulos del libro lo primero que se toma es conciencia del
paso del tiempo. Por sus paginas desfilan vivencias de una época, la Sevilla
de los sesenta y principio de los setenta, e imagenes de un espacio ya
desaparecido y simbolos de una pedagogia ya en desuso.

No se trata de resaltar lo malo y ocultar lo que esta bien hecho. Es de
justicia hacer notar la magnifica restauracion llevada a cabo en el antiguo
convento de los Terceros, lo que en nuestros tiempos llamabamos el
cuartel. Quien conocié como estaba el patio y la escalera —probablemente
la mas bella y monumental de Sevilla- y les ve ahora, se quedara
gratamente sorprendido. Igualmente es de alabar la magnifica labor de
conservacion que hace de la iglesia y zonas aledafas, la Hermandad de la
Sagrada Cena.

Pero causa estupor y vergtienza ver las imagenes del destruido palacio
de los Ponce de Le0n, posteriormente restaurado por los Duques de Osuna,
desde la fachada hasta la calle Matahacas. EI impresionante patio del
Sagrado Corazén de porte renacentista, el regionalista patio de la Virgen,
obra insigne del maestro Juan Talavera, la magnifica fachada principal que
daba a la actual plaza Ponce de Leon, el salon de actos, la decimonodnica
capilla doméstica de la zona de la clausura... Ya nada queda. Un garaje y
unos bloques de pisos, que nada aportan a la arquitectura de nuestra ciudad
en el siglo XX, ocupan el solar de lo que un dia fue considerado, jFabio, ay



dolor!, el tercer palacio méas bello de Espafia, dejando aparte el Patrimonio
Real.

Da pena ver en el libro esa arquitectura hecha arte desaparecida, esos
pasillos por los que deambulamos muchos de los que aqui nos
encontramos, al igual que antes lo hicieron con su babi de rayas unos nifios
que entonces no conocia nadie y que se llamaban José Maria lzquierdo,
Luis Cernuda, Rafael Laffon, Ignacio Sanchez Mejias, Juan Talavera y
Heredia, Jooaquin Rodriguez Ortega “Cagancho”, Antonio Orddfiez, Pepin
Martin Vazquez, Cansinos Assens, los hermanos Montoto, Antonio Muro
Orejon, Antonio Dominguez Ortiz, Manuel Ramirez Fernandez de
Cordoba... por citar solamente a algunos de los que ya se fueron de este
mundo.

Por el libro pasan y posan figuras de otro tiempo. Imagenes de nifios en
fila camino de la iglesia, agrupados en la foto oficial del curso o en el patio
de arena alineados para hacer gimnasia. Imagenes entrafiables como la del
padre Luis Abella, ya octogenario, rodeado de nifios parvulitos como si
fuera un abuelo rodeado de sus nietos. O el padre Rufino sosteniendo un
pafolito en tanto dos nifios corren hacia €l con idea de cogerlo. El padre
Jeronimo de Cordoba, insigne latinista. El padre Antonio Ldopez con su
bonete, sus gafas de cristales redondos y su aire intelectual; aquél que
incitd a Luis Cernuda a escribir poesia y que, en justo reconocimiento,
merecié la gloria de un capitulo en Ocnos titulado “El Maestro”.
Probablemente, nunca el recuerdo de un profesor haya sido mejor pagado
por un alumno.

Imégenes de profesores que permanecen en la memoria de varias
generaciones, como D. José Macias, D. Fernando Gémez Armenta, D.
Antonio Arjona, D. Antonio Martin Flores, D. Luciniano... Curas
preconciliares como el padre Leonardo —un santo segun todo el mundo-, el
padre Ceferino, el padre Ramon Prieto con su tonsura en la coronilla hoy
desaparecida, la reciedumbre clasica del padre Bernabé, la sequedad
expresiva del padre Rufino o el padre Abilio, la tozudez castellana del
padre Blas, las salidas de tono ironicas del padre Juan, ido en su mundo
literario, siempre sofiando con aquella dulce vaquera de la Finojosa.

Cursos de primaria, de bachiller, fotos de la primera comunién, equipos
de fatbol, de balonmano, de mini-basket, de balonvolea, como se decia
entonces. Muchos estaran avidos de verse en la foto individual o colectiva,
de explicarle a sus hijos, a sus mujeres, quién es él... mejor dicho: jquién
era! Nos costara trabajo reconocernos y, ain mas, reconocer a nuestros
comparieros. A veces no seremos capaces ni siquiera de acordarnos de



ellos. Nos costara trabajo recordar a ese nifio que esta a nuestro lado, con el
corte de pelo y la ropa tipica de la época, y que mis hijos dicen que les
recuerda a los chicos del coro, que fue por entonces nuestro mejor amigo,
el inseparable, pero que el tiempo y el destino se han encargado de que
actualmente no seamos capaces de reconocerlo o, lo que es peor, ni siquiera
de poner en pie su nombre. O aquellos que ya se fueron para siempre como
Salvador Rojo, Rafa Moreno Serrallé, Matias Verdugo o Agustin Embuena.

Toda una pedagogia y toda una época. Cierto director de cine se ha
atrevido a llamar a este tipo de escuela “la mala educacion”. No merece la
pena dedicarle una linea mas a este engreido. Un amigo escolapio,
hablando del tema, me dio la respuesta, llena de ironia: Basta verle la cara,
espejo del alma, a ese sefior para cerciorarse de que con esa carita es
I6gico estar contra el mundo y contra el sistema. Si aquella era mala
educacion, que me echen a mi por delante lo que vino después: la Basica, la
ESO, la ESA (Enseflanza Secundaria Adaptada, es decir que se pasa de
cuso sin problemas con siete suspensos de ocho asignaturas), la barrilada
en la Facultad, la universitaria botellona... iSi esto ha mejorado al
Bachillerato Elemental, el sexto y revalida y el Preu, que San José de
Calasanz y San Pompilio bajen y lo vean!

Quiero terminar dando nuevamente las gracias a la Fundacion Cajasol, a
la empresa del Grupo Joly Paginas del Sur, a los que me han aportado
fotografias, especialmente al compafiero Pedro Arnaiz, a los presentes en la
mesa: a D. Fernando Rodriguez Villalobos por acompafarnos; al P.
Aranguren, actual rector del colegio por acudir a nuestra llamada; a mi
amigo Paco Nufiez por aceptar la presentacion de este libro; a Dfia- Pilar
Lacasta por su apoyo en todo momento. A las autoridades y personalidades
presentes en la sala y a todos los asistentes a este acto, hayan sido nifios
escolapios o no. Para todos ustedes, queridos amigos, el abrazo del siempre
Vuestro...

Juan Calasancio.

ISMAEL YEBRA SOTILLO
Sevilla, 6 de febrero de 2012.



